AKU peta tak jadi
terobek
pertarungan
monster dan hantu-hantu
yang aku
dan yang bukan diriku
Tak ada waktu melipat lembar waktu
Perjalanan dekat ini
musti lekas kuselesaikan
sampai batas yang
tak bisa kutuntaskan
Aku peta tak jadi
menggali sendiri lubang dalam dan besar
untuk makam bersama kami: aku
dan apa yang telah lama mati dalam diriku
Aku peta tak jadi
tercerai-berai oleh kuku-kuku
makhluk liar yang tak bisa menunggangiku
Dengan sesobek peta itu
mereka nanti sampai ke kuburku
tumpukan buku yang menulis sendiri
yang tak pernah selesai mereka baca
seribu halaman sudah
seribu halaman lagi
buku yang melahirkan waktu
dari peta yang tak jadi
yang tak henti
memetakan
aku.
terobek
pertarungan
monster dan hantu-hantu
yang aku
dan yang bukan diriku
Tak ada waktu melipat lembar waktu
Perjalanan dekat ini
musti lekas kuselesaikan
sampai batas yang
tak bisa kutuntaskan
Aku peta tak jadi
menggali sendiri lubang dalam dan besar
untuk makam bersama kami: aku
dan apa yang telah lama mati dalam diriku
Aku peta tak jadi
tercerai-berai oleh kuku-kuku
makhluk liar yang tak bisa menunggangiku
Dengan sesobek peta itu
mereka nanti sampai ke kuburku
tumpukan buku yang menulis sendiri
yang tak pernah selesai mereka baca
seribu halaman sudah
seribu halaman lagi
buku yang melahirkan waktu
dari peta yang tak jadi
yang tak henti
memetakan
aku.