Kartu katalog buku itu ingin sekali berjumpa denganmu. Ia ingin membacamu, memandangi sampulmu, atau terselip di antara halaman-halamanmu. “Mungkin di situlah sebenarnya tempatku,” katanya kepadaku yang siang itu tak berhasil juga menemuimu.
Tapi, “Buku itu sudah lama tidak ada lagi di sini,” kata penjaga perpustakaan itu. Aku tak sampai hati mengabarkan cerita itu kepadanya. Aku tak mau nanti dia merasa telah mendustai aku.
Tapi, “Buku itu sudah lama tidak ada lagi di sini,” kata penjaga perpustakaan itu. Aku tak sampai hati mengabarkan cerita itu kepadanya. Aku tak mau nanti dia merasa telah mendustai aku.